山东曲阜于孔子诞辰２５５５周年之际，举行了规模空前的祭孔仪式，来自世界各国的参礼团和海内外华人代表躬逢盛典。大典上，新造的孔子铜像首次亮相。媒体也顺势强调：“孔子真面目今天复原”，这是人们“第一次见到中国儒学祖师爷孔子最真实的长相”。
笔者心中疑窦顿生。除了孔丘的家人、亲戚、乡邻、朋友、弟子和一切与他打过交道的人，以及与他同时代并有幸一睹其尊容的人之外，还有谁见过孔子的“真面目”？还有谁有资格谈“孔子最真实的长相”？就算是见过孔子的人，怕也没有谁讲清了他的模样。而作为二千五百年后的今人，又如何来判定其“最真实的长相”呢？即使是跟孔子朝夕相处的几个最亲近的弟子，对他们老师的相貌也鲜有描述，《论语》中也只有寥寥数笔堪称“素描”的文字：“子之燕居，申申如也，夭夭如也”；“子温而厉，威而不猛，恭而安”；“君召使摈，色勃如也，足躩如也……”；“入公门，鞠躬如也，如不容……”，等等。但上述几笔并非写孔子的面目，而只不过是描述了他的神情、仪态、举止。现今，一座符合先哲“真面目”的“相貌堂堂”的新铜像出世了，未知孔子像“旧貌换新颜”的依据何在？
对此，曲阜孔子研究院副院长兼孔子的第７５世传人孔祥林先生及其同道学者自有道理，“我们的复原有历史根据”，孔祥林在电话里兴致勃勃地对采访者说：
“《史记·孔子世家》里描述孔子和尧、皋陶长得很像，虽然没有进一步描述他们的长相，但就凭着和古帝名神相似，他的形象应该不错，是个相貌堂堂的美男子。”
“……应该不错……”这是在说理吗？试问，尧和皋陶又是什么模样？凭什么说与他们长得相似就应该是美男子？这与其说是“历史根据”，不如说是想当然。
既然谈到《史记·孔子世家》，那就查查…《史记·孔子世家》吧，看看文中那段所谓“描述孔子和尧、皋陶长得很像”的话究竟是怎么说的。原文如下：
“孔子适郑，与弟子相失。孔子独立郭东门。郑人或谓子贡曰：‘东门有人，其颡似尧，其项类皋陶，其肩类子产，然自腰以下不及禹三寸，累累若丧家之狗。’子贡以实告孔子。孔子欣然笑曰：‘形状末也。而谓似丧家之狗，然哉，然哉！”
这段话用白话文来阐释，意思就是：
“孔子到郑国，与弟子们走散了。孔子独自站在外城的东门。郑国有人对子贡说：‘东门有个人，他的额头像尧，他的脖颈像皋陶，他的肩膀像子产，然而从腰部以下比大禹短了三寸，憔悴、狼狈得像一只丧家狗。’子贡把这些话如实告诉了孔子。孔子高兴地笑着说：‘他议论我的相貌，那是微不足道的事。至于说我像只丧家狗，确是这样啊，确是这样啊！’”
这里何曾有一点“相貌堂堂的美男子”形象的影子？这到底是在言美，还是在道丑？纵然孔子身上某些“零部件”分别与尧、皋陶、子产长得相似，那又管什么用？惟有整体和谐，才谈得上美。从《史记·孔子世家》中找“孔子是美男子”的“历史根据”，纯属扯淡。而恰恰是在《史记·孔子世家》中，有关于孔子头部形貌的“画龙点睛”的一笔：“生而首上圩顶，故因名曰丘云。”（王充《论衡·讲瑞》中的“孔子反宇”说是的同样的意思）也就是说，他生下来头顶中央就凹陷，而四周隆起，所以起名叫丘。头顶中间低而四旁高，这符合哪一家的美男子标准？
当然，司马迁对孔子形貌的描述也只是根据传说，不可不信，不可全信。即使这位大手笔真把孔子写成俊男帅哥，也未必就能成为当下重新塑像的理由。何况，《史记·孔子世家》中给孔子绘形状貌的文字与孔祥林先生的“历史根据”大相径庭。
作为“圣人”后裔的孔祥林先生，“为了复原祖先的真实面容，忙活了几十年”，精神洵属可嘉。之所以这等执著，主要因由是原来的孔子像“简直太不雅观了”：眼、耳、口、鼻七窍皆“漏风”。这也就是古人所言的“七露”或“七陋”的异相了：“眼露白，耳露轮，口露齿，鼻露孔”。孔先生每次看到类似的先祖像，都很窝火，认为“简直是对先人的侮辱”。他将这归咎于后世对孔子相貌的“神化”。我不大相信包括司马迁、王充在内的古人对孔子形貌的刻画，对后人臆想和神化孔子的外貌不以为然。但我也不赞成孔祥林先生在“复原”问题上一面借“古帝名神”的光，一面又反对神化。
面呈“七露”，这确实挺难说是孔子的真面目，孔先生的心情完全可以理解，但也无须据此以新（像）换旧。要知道，历代尊孔，遗下的孔子的画像、塑像、石刻不知凡几，且大都貌态各异，即便是珍藏于曲阜的多幅孔子画像，形貌也不尽相同，几乎每个人心目中都有一个或几个孔子的形象。远的不提，就说在下吧，半个世纪以来，已有好几种孔子像“陪伴”过我，有的迄今仍在“陪伴”。其中印象较深的，起码有三幅：第一幅，印在我念小学时用的铁皮铅笔盒上，上面孔老夫子的相貌一点也不奇特，一副慈眉善目的样子；第二幅，在我的集邮册内，这是一枚已泛黄发脆的中华民国早期的邮票，面值“伍佰圆”，放大镜下，上面的孔子像仪容端庄，若有所思；第三幅，手头这本由衢州孔子学术研究会编印的袖珍《论语》，扉页是唐朝“画圣”吴道之所绘“孔子行教像”之刻石摹像，相貌的确有点怪异，然其并非俱合“七陋”，而且此像自问世以来“认可度”颇高。你说，这世上该有多少“至圣先师”的像啊！当前，有人在孔子老家竖起他的新铜像，意图恢复和确定其“真实”的面目，这是不是要定孔子像于一尊，但你定得了吗？多了一种新的像，其实也无妨，可以与其他像并存，聊备一格嘛。只是莫存以一像顶替众像的念头，像的多元化无伤大雅，且已融入历史的积淀，谁也消解不了，也大可不必消解。
“以貌取人，失之子羽”（《史记·仲尼弟子列传》）。这是孔子自己说的。他老人家是有过教训的，故而看问题较其后人理智。
国人继承的是孔夫子留下的那份丰厚而珍贵的文化遗产，而不是他的相貌。作为外表的孔子的面貌究竟如何，实际上无关紧要。那么，我们还要不要复原先哲的真实面目呢？要。但并非复原形而下的体貌，而应复原他老人家的另一种面目——学说面目、思想面目、精神面目。此乃形而上的道，咱们认识清楚了没有？孔子身后，从古到今，每一个时代推崇孔子的人都在利用孔子，利用孔子的思想、学说。每一个朝代的统治者和学者也都在有意无意地歪曲或打扮孔子，从中塞进各自的私货。结果呢，“各时代有各时代的孔子”（顾颉刚语），伪孔子的名单是可以开出长长一大串的。
事理已不难明白，复原孔子的本来面目，实非体貌上的重塑，而要着眼于对孔子学术思想的爬梳剔抉，廓清历史的迷雾，尽量地剥除、刮去种种强加和黏附于孔子身上的东西，并把属于孔子的还给孔子（无论积极的还是消极的），这样才能还原孔子的真实面目，这才是值当去做的工作。
（摘自《随笔》）